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EDITORIAL
Por: Rebeca Agudelo

Imagen generada con IA
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Una vez soñé que mi mamá se moría, estaba en 
la  casa en la que viví en mi infancia, una casa en 
la Villa de Aburrá donde el corredor se alargaba 
cada que lo cruzaba corriendo por el miedo que 
me daba. En mi sueño buscaba a mi mamá por 
cada cuarto de la casa, cuartos a lado y lado del 
corredor, guiándome solo por el sonido de su tos, 
una tos característica de una persona enferma; 
cada cuarto estaba lleno de muebles que se 
perdieron a lo largo de mi vida, mesas, sillas, 
juguetes, incluso libros y revistas, pero no estaba 
mi mamá. La encontré en el último cuarto, 
acostada en una cama, inmediatamente supe 
que estaba muerta, sentí su muerte como un 
hueco en el estómago que me acompañó 
durante toda mi búsqueda. “¿Mami, estás 
muerta?” le pregunté y ella solo me agarró la 
mano. Cuando me desperté lloré y lloré y lloré, ha 
sido mi peor sueño, pero al mismo tiempo ha sido 
de mis mejores sueños; me ha acercado a 
sensaciones y sentimientos ajenos a mi 
cotidianidad, una mezcla de miedo, tristeza y 
desasosiego que no habría experimentado de no 
ser por esto.
¿Y esto qué tiene que ver con la revista 
Lucernario?
Este trimestre vimos, hablamos y escribimos 
sobre varios temas, uno de los más recurrentes 
fue el de los sueños, en gran parte, gracias a 
Materiales Extraviados, un programa de 
cortometrajes realizados por Bruma Cine y 
Crisálida Cine, cuatro cortometrajes que 
exploran realidades oníricas y resignifican 
material de archivo como base para 
experimentar y crear cosas nuevas. Para esto 
contamos con la colaboración del Cineclub el 
Ventanal, de la ciudad de Bogotá.

También hablamos sobre mamás, y 
específicamente, sobre Una Madre, dirigida por 
Diógenes Cuevas. En este texto Juan Diego Henao 
analiza esta película y su mensaje sobre la salud 
mental en Colombia. También, de la mano de 
Daniel Ríos Valencia, conversamos sobre 
Milisuthando, una coproducción entre Colombia y 
Sudáfrica, que nos hace deconstruir lo que nos 
enseñaron sobre el apartheid y la importancia de 
volver a las raíces. Además de esto, volvemos 
con dos entrevistas de proyectos que nacen 
desde la creación colectiva y cuyos creadores, 
Juliana Hernández y Luis Esguerra, nos invitan a 
ver y a hacer cine de diferentes maneras, 
explorando narrativas no hegemónicas que van 
en contraposición al modelo de cine tradicional.

Siempre imaginé cientos de razones por las 
cuales mi mamá se murió en mi sueño o por qué 
la estaba buscando, fue al igual que cuando 
vemos cine experimental podemos crear 
significados basados en nuestra propia 
experiencia y explorar sensaciones, sonidos e 
imágenes que se salen de nuestra cotidianidad. 
Esta es la invitación que desde Lucernario les 
extendemos hoy y siempre: ver, crear y salirnos 
de modelos tradicionales.



Por: Lucernario Cineclub FT. Cineclub El Ventanal

Sobre: Materiales
             Extraviados
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Llevan años abriéndose paso en la industria cinematográfica del país. Con sellos 
cinematográficos característicos y una propuesta que va más allá de la vanguardia, 
esta vez escribimos sobre la curaduría que nos ofrecen desde Crisalida Cine y Bruma 
Cine, curaduría que recibe el nombre de Materiales Extraviados y que ha tenido 
presencia en diferentes espacios cinematográficos independientes del país. 

Para esta ocasión nos hemos reunido con nuestros colegas del Cineclub El Ventanal, 
desde la ciudad de Bogotá, cineclub con el que tenemos contacto hace un tiempo. De 
parte de este cineclub viene Juan Trejos quien nos invita a reconocer otros aspectos 
que normalmente no tratamos en Lucernario, pero esa es la idea de este proyecto, 
poder conocer otras opiniones y puntos de vista sobre la imagen en movimiento. 

Esperamos que este "featuring" sea del agrado de quienes frecuentan estas 
publicaciones y que se disfrute la lectura sobre estos cortometrajes que hacen parte 
de esta curaduría. 



Por: Juan Diego Henao

Habitando en los Umbrales           Tú me Hiciste ver el Cielo (2022)
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El cortometraje de Luis Esguerra Cifuentes, Tú Me 
Hiciste Ver el Cielo, nos adentra en un lugar 
desconocido, borroso, sin forma aparente. Nos 
invita a otras dimensiones, llevándonos por el 
umbral, entre la realidad y lo onírico.

Desde el inicio, una masa verde muta ante 
nuestros ojos. Danza. Voces jóvenes emergen; 
juegan y conversan. Vemos imágenes ruidosas, 
fragmentadas: rostros que flotan en un bosque, 
fractales. Sonidos de la naturaleza y crujidos; el 
paisaje sonoro nos adentra en lo silvestre. Se 
superponen otras voces que hablan de un lugar 
prohibido, azaroso, cubierto de niebla, esporas y 
misterio.

La Zona.
Es inevitable pensar en la película Stalker, de 
Andrei Tarkovsky: la Zona como ese territorio que 
no se deja nombrar, donde las reglas se 
desdibujan y lo que emerge no es la realidad, sino 
algo más íntimo. Aquí, la Zona también es un 
umbral: entre lo onírico y lo vivido, entre el juego y 
el peligro. Un lugar prohibido que solo unos 
pocos se atreven a habitar. El cortometraje se 
mueve hacia imágenes azuladas de la Zona, una 
cámara que se deshace en pequeñas esferas de 
energía, como esporas que viajan por el suelo del 
bosque. Luego vemos a un grupo de amigxs 
riendo, cantando, filmándose. La imagen 
granulada, los movimientos de cámara y los 
colores gastados construyen una sensación de 
tiempo suspendido. En ese espacio, en ese 
tiempo, ellxs son libres. Salvajes. La película no se 
queda ahí. Vuelve a los testimonios sobre la 
Zona, al musgo que infecta, a la noche que 
transforma. Escuchamos fragmentos de Las 
malas, de Camila Sosa Villada, un libro sobre 

travestis en Argentina que habitan un parque en 
las noches, donde aparece la idea de ser “dos 
veces bestia”: ser nombradas como monstruos, 
pero habitar esa animalidad como potencia.

La propuesta de Luis Esguerra, Bruma y Crisálida, 
viaja por la animalidad, lo onírico y la 
especulación. Propone modelos de producción 
más auténticos, donde la creación colectiva, la 
resignificación del archivo y la libertad son la 
base, la guía para explorar sin tener que 
contarnos una historia necesariamente. Su 
propuesta se sale de lo convencional y lo 
narrativo; se permite divagar, encontrar nuevos 
significados, perderse, jugar. Es un cine que se 
opone a lo hegemónico: un cine hecho con 
voluntad, amigos, creatividad y honestidad. En 
este cortometraje hay textura. Hay riesgo. En su 
exploración, nos invita a encontrar esos umbrales 
donde podemos ser libres, donde volvemos a ser 
parte del todo, como los personajes que vemos al 
final convertidos en esferas rojas, transformados 
en energía pura, en el bosque mismo.

Tú me Hiciste Ver el Cielo. Luis Esguerra



Por: Juan Trejos (Cineclub El Ventanal)

El Ritual, lo Sonoro, la Voz 
y las Ideas Musicales

Sodoma, la mujer de la luna (2023) 
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Es de celebrar la vitalidad que demuestra el cine 
nacional en contextos que se escapan o se 
diferencian de los lugares hegemónicos; es una 
celebración la fuerza y el vigor de un estreno tan
poderoso como el largometraje Dos Veces Bestia, 
de Luis Esguerra Cifuentes, que nos enseña la 
posibilidad de enfrentarnos a narrativas e ideas 
poco convencionales que terminan señalando 
que el cine nacional posee un lenguaje único y 
genial en el panorama mundial; asimismo, es 
toda una celebración que la distribuidora Fuego 
Inextinguible, en el marco de este estreno, nos 
brinde la posibilidad de encontrarnos con el 
programa de cortos Materiales Extraviados, 
donde destaca por su originalidad, autenticidad y 
espacio de realidad el cortometraje Sodoma, la 
mujer de la luna, de la realizadora Juliana 
Zuluaga Montoya.
La obra, que deambula por diversos lenguajes 
narrativos, nos lleva a la intimidad de un espacio 
que funciona casi como un ritual: la conversación 
entre amigas que se aman, que se muestran 
como son, que se han despojado de máscaras y 
que empiezan a desplegar lugares en los que los 
espectadores nos vamos encontrando con 
nuestras fantasías, nuestros temores, nuestra 
mojigatería y la posibilidad de entender que en el 
otro también nos podemos reflejar y, en mayor 
medida, identificar.
Sodoma, la mujer de la luna se nos muestra 
desde la seguridad de un espacio donde 
podemos ser y reflejarnos, al que de una manera 
extraña hemos sido invitados desde nuestro lugar 
de fisgones que como público vemos en un 

formato cuadrado, cotidiano y seguro. Desde allí, 
la realizadora acierta con sus mecanismos y nos 
hace enfrentar a un video-ensayo poderoso que 
discurre entre la veracidad y la fantasía.
Musicalmente, es también un recorrido lleno de 
referencias que nos sitúan en el tiempo, en el 
espacio y en la realidad de quienes vamos 
rotando, junto al grupo que emprende el ritual, el 
litro de aguardiente. Y así, con un ritmo a veces 
sosegado, a veces vertiginoso como la misma 
vida, vamos descubriendo las fantasías, los 
dolores y el despertar de la niñez que van 
entremezclándose con todas las ideas y 
posibilidades de las diversas miradas del 
observador. A modo de obertura, Bizcochito de 
Rosalía, quien con su larga duración Motomami 
(2022), para el año de realización de la obra, se 
posicionaba como una de las artistas musicales 
más significativas de la nueva década, nos 
brinda un ritmo que acompañado con el Popper-
escote abren la obra; asimismo, en una fuerte 
disonancia aparece el testimonio de Luna 
Salomónica sobre Marisela y la palabra 
“Descuartizada”, que rompen y llenan de 
violencia y melancolía un discurso que transita 
entre la inocencia, la búsqueda de la sexualidad y 
la intolerancia entre generaciones. De este pasaje 
destaca la frase “Yo no le pedí perdón a Dios”. A 
modo de obra coral, se nos muestra un primer 
movimiento, que se ve reflejado con la 
popularcanción Entre comillas de Darío Gómez, 
que hace parte del álbum El Rey del Despecho de 
1996, obra cumbre en la discografía del cantante 
y compositor colombiano; esta canción 



Sodoma, la Mujer de la Luna, aparece en el 
ámbito del cine nacional como un canto al 
amor, al verdadero amor que radica en la 
amistad, como una proeza que demuestra la 
posibilidad del lenguaje cinematográfico en 
todas sus posibilidades, como una voz fresca 
que empieza a influir con sus formas y defectos 
en el arte cinematográfico que está por venir.

Sodoma, la Mujer de la Luna. Juliana Zuluaga.
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acompaña algunos de los momentos más 
divertidos y que logran equilibrar la obra de 
Zuluaga Montoya con ideas y conceptos que van 
desde la identificación y caracterización de “la 
chimba” y la invención de palabras, el 
“pantuflazo” o la profunda disertación alrededor 
de la obra de Karol G y Anahí Puente, de RBD. El 
segundo movimiento, que ya se mueve por el 
lado de una imponente interpretación llevada a 
cabo por Luna Salomónica de Amor eterno, 
conocido bolero-mariachi original de Alberto 
Aguilera, mejor conocido como Juan Gabriel, y 
que fue popularizada en la versión de 1984 de la 
Diva de Divas: Rocío Durcal, lleva a un clímax 
donde ya no solo estamos frente a las ideas 
habladas, sino frente a un desarrollo 
reinterpretativo y original que sirve como un 
camino estructural hacia el movimiento final 
donde el filme interpela, pero ahora desde la 
imaginación. El último movimiento, que funde la 
interpretación de Amor Eterno con el diseño 
sonoro, una posible creación electroacústica de 
Daniel Alejandro Giraldo Diosa, donde el 
cortometraje nos lleva a la luna y a la luz, y a ese 
lugar donde el ritual empieza su culminación y 
desde allí, de nuevo la palabra, esta vez escrita, 
se intensifica y se muestra como un poderoso 
poema que se entremezcla con el ambiente 
sonoro sutil y cuidadoso que plantea Petra Diosa 
desde la mezcla y que sirve a manera de 
postludio en un ambiente que coquetea y nos 
lleva al cine fantástico o al cine de terror de otros 
momentos históricos; aquí el poema que toma 
lugar en la pantalla: “Con un alambre de púas 
me cocí las manos y con un vidrio suturé mis 
pezones dibujados y cautericé mi cabeza 
desmembrada. Soy una muñeca sodomita, una 
máquina que infringe dolor y placer”. 

Sodoma, la mujer de la Luna. Juliana Zuluaga.



Por: Rebeca Agudelo

Somos Legión

En la cima de la montaña, cambia la atmósfera: 
tanto el sonido de la naturaleza como la
musicalización extraterrestre nos llevan a través 
de un proceso de transición a seres luminosos,
seres que a lo largo del cortometraje vemos en 
diferentes facetas, acompañados por su sombra y
descubriendo su luz, viviendo en las delicias, 
mostrándonos que no hay luz si no es 
acompañada
de sombra.

Los Hijos de la Luz (2023)
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"Porque en otro tiempo erais tinieblas, mas 
ahora sois luz en el Señor; andad como hijos de
luz" Efesios 5:8

Desde la mitología judeocristiana, los hijos de la 
luz son quienes han dejado las maneras 
“oscuras” de pensar y actuar, y se han 
consagrado a la luz de Cristo, “la verdad”, con el 
fin de alcanzar la vida en las delicias, un placer 
intenso y una satisfacción profunda, no solo 
física, sino del alma; algo como la experiencia 
en lo alto de la montaña.
De la mano de Archivo Shub, Ana Tiagx Vélez, 
nos transporta a un lugar por encima de la 
tierra, una montaña donde lo sagrado y lo 
profano se entrelazan. Construye este universo 
con material de archivo; imágenes que fuera de 
contexto podrían decir algo completamente 
distinto se unen en montaje para crear una 
narrativa cargada de simbología, como 
paisajes boscosos que recuerdan lo divino y un 
guía entre angelical y demoníaco que hace 
borrosa la línea entre la verdad y la mentira. 
Los hijos de la luz es un cortometraje 
experimental con una estética bien definida, 
donde los colores nos hablan de tres 
momentos: blanco y negro para lo mundano, 
negativo para lo sobrenatural y azul para el 
salto entre ambos. Además de esto, el diseño 
sonoro toma al silencio como nuestro 
compañero y, es por esto, que algunas voces 
nos inquietan e invitan a descubrir qué hay más 
allá.

Los Hijos de la Luz, Ana Tiagx Vélez



Por: Daniel Ríos Valencia

Cuestión de Fondo y Forma

Sus Cuerpos no Tiemblan Cuando Salen del Agua, Esteban Cruz

Sus Cuerpos no Tiemblan cuando Salen del Agua (2023)
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“Estoy solo, el río es mi única compañía” 

La incertidumbre puede crearse pero también 
alimentarse, en el cine: la mente y la imaginación 
del espectador pueden ser ese alimento. En 
nuestros días, la atención del espectador es un 
recurso escaso, pero que, con los recursos 
cinematográficos bien utilizados, puede captarse 
y con su ayuda desarrollar una línea argumental 
no dependiente de los métodos tradicionales 
impulsados por el agobio mental de nuestros días 
y los medios de comunicación norteamericanos 
(incluidos las redes sociales, propiedades de los 
grandes emporios informativos), pero también 
influenciados por una corriente de películas 
monótonas que desarrollan ese propósito del 
espectador pasivo. Los primeros instantes del 
cortometraje ya nos presentan la penumbra 
como recurso de interés, en un claroscuro vemos 
al personaje moviéndose con la luz al fondo. Este 
cuadro ya nos da un indicio de lo que 
posiblemente va a encontrar el espectador, quien 
debe permanecer atento ante el movimiento 
dentro de la cámara fija. El plano siguiente es un 
paso adelante en la película, el interrogante de si 
todo es un sueño o no. Luego vendrá todo un 
despliegue de recursos audiovisuales, el uso del 
sonido, el cuestionamiento sobre lo que vemos 
como espectador y la contraposición (o el 
acuerdo mutuo) con lo que presenta el director. El 
paso de lo onírico a lo biológico podría decirse 
que es un recurso común, si no fuera por las 
formas elegidas desde la producción, el ya 
mencionado uso del sonido, las formas que 
interrogan al espectador, o que a veces lo llenan 
de certeza por medio de encuadres en los que 

vemos a los personajes desde la espalda. Las 
conversaciones entre los personajes, incluyendo 
“El Sapo”, son lo suficientemente atrevidas para 
igualar los planos hegemónicos con estas nuevas 
formas de vernos en la pantalla. Este 
cortometraje es eso, un misterio audiovisual 
aparentemente onírico, marcado por la biología 
del personaje y las situaciones que habita o 
atraviesa.
Del 2022, Sus Cuerpos no Tiemblan cuando Salen 
del Agua dirigida por Esteban Cruz Orozco es otra 
proposición más para salirse de este molde 
hegemónico, cosa que me agrada porque 
considero que es justo para el público tener más 
directores con este propósito en el medio 
latinoamericano, y claramente desde Colombia 
también. Más allá de que haya pasado años 
desde el día en que este cortometraje se lanzó, 
notamos que estos recursos que se aíslan del 
modelo trillado y aburrido en cuanto a estructura 
dramática, comparten en esta década patrones y 
formas audiovisuales. Nuestra forma de entender 
nuestro mundo y nuestros símbolos posibilitan 
que podamos interrogar estos metrajes, 
discutirlos, y despertar un interés en nosotros que 
otros metrajes no suelen despertar.



La Autoparodia que se           
                            Expande
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La imagen en movimiento tiene muchas facetas, 
desde el audiovisual expandido hasta el cine 
tradicional, pasando por los nuevos agentes de 
IA. En esta ocasión hablamos con Juliana 
Hernández, una artista audiovisual de la ciudad 
de Bogotá que nos lleva a través de la historia de 
su trabajo, sus procesos creativos, lo que implica 
hacer una curaduría en plena pandemia y su 
visión sobre estos medios desde su experiencia 
clave.

Darva
Pensé mucho en algo de lo que hablamos el otro 
día, sobre la forma que tenés de distribuir los 
cortos, los que son tuyos y los que no. Entonces, 
hablanos de eso, pero antes introducimos 
Autoparodia para poder contextualizarnos.

Juliana Hernández Rocha
Durante la carrera de Artes Visuales, estudié el 
énfasis en audiovisual de la carrera, y a lo que yo 
me dedicaba dentro de ese énfasis era a recoger 
y apoyar los proyectos que salían de la 
universidad, había un presupuesto para eso, y 
básicamente lo que empecé a hacer ahí era a 
distribuirlos, o a encontrarles un espacio, ya sea 
dentro de la universidad o fuera; habían 
presupuestos para aplicar a festivales pagos, 
conocer ese mundo de los festivales, de las 
plataformas donde se aplica y demás. Y cuando 
yo me gradué, ya tenía conocimiento en eso, lo 
que hice fue continuar con ese trabajo de forma 
independiente, y creé Autoparodia. Al inicio era 
como ese espacio que me servía para yo seguir 
con mis propios proyectos y los de gente cercana 
de la misma universidad, en ese camino empecé 

a conocer los festivales, empecé a hacer 
contactos en los festivales, más personas 
además de la universidad, también con el mismo 
carácter con el que yo venía, personas que 
estamos apenas iniciando, como emergentes, 
entonces yo ofrecía acompañar ese proceso. 
Empecé con mis trabajos, conocí a mis amigas, 
gente desconocida pero como emergente 
también, que le interesaba aprender. En ese 
camino empecé a conocer todavía más gente, y 
ahí sí como a tener trabajo como tal, entonces me 
tocó analizar cómo funcionaban las 
distribuidoras, desarrollar contratos, cosas más 
oficiales, porque ya llegaban proyectos con 
presupuestos ya fueran de un fondo o de 
particulares. En ese proceso distribuí unos cortos 
de realidad virtual, también animaciones, cortos 
experimentales. Siempre me interesó cómo 
encontrar rutas alternativas, por ejemplo en los 
cineclubes, o en espacios de exhibición de artes 
plásticas que de pronto tenían posibilidad de 
exhibir cortos monocanales en su espacio. Es una 
anécdota especial: uno de los primeros cortos 
que yo hice en el 2018, el primer espacio donde 
se exhibió fue un garaje de una casa que usaban 
como casa cultural en Córdoba, en Argentina, y 
se expuso en un iPad, así en medio de una feria 
de arte que había, y ahí alguien lo vio, la persona 
que vio ese corto, de ahí luego lo quiso llevar a 
una muestra, después como de otra cosa. Ese 
espíritu de que estuvieran en otras partes 
siempre me interesó. Ya más adelante llegaron 
otro tipo de proyectos, mediometrajes, ficción, un 
poquito más tradicional, pero que de pronto tenía 
un elemento interesante que podía entrar en esa 
lógica en la que yo estaba trabajando. Tampoco 

Daniel Ríos Valencia con Juliana Hernández Rocha
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han sido muchos proyectos de distribución, 
entonces a la par yo también he hecho 
curadurías o muestras en los espacios de las 
posibilidades, y desde Autoparodia se ha 
pensado en eso: he estado haciendo como unos 
bancos, catálogos de cortos animados, en este 
momento estoy haciendo un catálogo de 
animaciones hechas por mujeres colombianas, 
priorizando las mujeres emergentes. También 
hice un catálogo de estos proyectos que tenían 
que ver con el momento del estallido social, y 
también tenía otros catálogos con otros 
enfoques, proyectos que por ejemplo son 
expandidos.

Darva
¿Esta conexión con el cine y el cine expandido de 
dónde nace? O sea, a vos personalmente, ya no 
como Autoparodia, sino a vos ¿cómo te dio?, ¿por 
qué?

Juliana Hernández Rocha
Pues yo sí tuve una formación más de artes en 
general, mi énfasis fue gráfico, pero siempre 
tenía la tentación de pensarlo desde el 
movimiento, desde la animación. La animación 
fue un lugar donde podía combinar todo lo que a 
mí me gustaba: aprender otras técnicas, el 
grabado, la serigrafía, la instalación, hacer libros, 
fanzines. Uno de mis intereses personales es lo 
sonoro, y siento que el audiovisual era un lugar 
muy interesante para crear atmósferas.
Lo primero en lo que me acerqué fue a hacer un 
diálogo entre la biología y el arte, hice prácticas 
con la Facultad de Biología, un libro sobre una 
investigación de híbridos de nuevas especies, 
luego una instalación, y después un paisaje 
sonoro. Más adelante empecé a registrar con 
cámara, e incluso mezclé con inteligencia 
artificial. Cuando ya estaba en lo último de mi 
carrera, lo que más me interesaba era ver el 
potencial de mezclar muchas cosas para crear 
nuevas preguntas. Me he dado cuenta de que 
todo el mundo está produciendo cosas todo el 
tiempo, por eso me interesa ver qué es lo que ya 
existe y construir a partir de eso, y por eso me 
interesó hacer curadurías. Siento que en el arte 

contemporáneo eso es muy valioso, sabiendo 
cómo organizar y crear espacios. Por eso mismo 
provengo de hacer muchas cosas, pero termino 
siempre pensando en el audiovisual.

Darva 
Una vez me hablaste sobre  Inventio (En Seis 
Actos), que es un cortometraje tuyo, y me decías 
que no esperabas la respuesta que ha tenido este 
cortometraje, tampoco esperabas que llegara tan 
lejos. Háblame de eso.

Juliana Hernández Rocha
Es curioso, porque Inventio (en Seis Actos) es un 
corto que hice ya hace mucho tiempo, pero por 
alguna razón todavía sigue ahí, como en las 
conversaciones, se sigue proyectando, sigue 
despertando el interés en personas nuevas, me 
ha hecho conocer cada vez más personas y más 
espacios así como este. Empezó de forma muy 
espontánea, de un proceso mío en la universidad, 
donde yo estaba aprendiendo precisamente 
grabado, que me gustaba mucho, pero no era la 
más hábil. Digamos que en grabado una de las 
cosas es la paciencia por el proceso, pero a mí 
me gustaba del proceso el poder experimentar. Al 
mismo tiempo vi una electiva de animación, y yo 
no tenía ni idea de eso. En ese momento encontré 
como una similitud muy literal entre el proceso de 
grabado y el proceso de la animación. Lo que 
quería hacer era un proyecto que involucrara 
ambas técnicas. Como animación se hacía en un 
edificio donde estaba la gente más audiovisual, y 
grabado estaba del lado de la gente más gráfica, 

Inventio (en Seis Actos) Juliana Hernández Rocha
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se me ocurrió hacer un pitch, y en ese pitch le 
propuse a ciertas personas que querían aprender 
a hacer grabado que, un sábado, yo reservaba el 
taller y les podía enseñar lo más básico, y a 
personas que ya supieran hacer grabado y 
quisieran aprender algo de animación, pues 
aprendían animación. Lo que hicimos fue un 
encuentro, éramos como siete personas. Yo tenía 
varias placas que había hecho en las clases, 
placas de cobre, placas en zinc, placas en 
acrílico, pero lo que más me interesaba no era 
esas imágenes y qué contenía la imagen, sino el 
entintado de esa imagen, porque el entintado era 
lo que yo iba a luego experimentar con la 
animación en el montaje. La gente que sabía más 
de animación estaba aprendiendo a entintar, y la 
gente que sabía más de gráfica, yo les propuse 
cómo generar movimiento, y al final yo tenía una 
montaña de cosas, de hojas impresas por 
distintas personas, con sus técnicas y sus 
propuestas. 
Luego yo 
registré todo 
eso, y en el 
montaje fue 
donde yo 
construí Inventio
. Tomé un 
montón de 
sonidos. Esta es 
otra parte que 
me parece muy 
interesante, y creo que es la que resuena más en 
las personas cuando he tenido conversaciones 
sobre este proyecto: esa parte sonora extraña. 
Ese fue mis primeros acercamientos a construir 
una especie de composición sonora con puro 
material de archivo, todo lo saqué 
de Archive.org, todos los sonidos son de archivo o 
que yo grabé con el celular, porque me empecé a 
dar cuenta de que cuando veía las imágenes y 
las acercaba, y se veía esto vibrando, podían ser 
escenarios. Los veía y me preguntaba: ¿esto qué 
me genera? Por eso quise llamarlo "Seis Actos", 
como para tratar de contextualizarlo a seis 
momentos distintos.

Darva
¿Cómo empiezas con las curadurías como  Ojos 
en la Calle?

Juliana Hernández Rocha
Ojos en la Calle  fue una curaduría que en 
pandemia, en el encierro, hubo como esta doble 
sensación de desesperación extraña, tanto del 
COVID, la enfermedad y todo eso y el aislamiento, 
como del estallido social. Era la paradoja de estar 
en la calle y tener la necesidad, y al mismo 
tiempo el miedo por el contagio. Yo estaba muy 
pendiente de las condiciones de las vidas de las 
personas, que eran muy distintas entre sí, pero 
había muchísima gente, sobre todo del campo 
del audiovisual, liberando muchas películas, 
dejando todo gratis, como una especie de 
juntanza y el valor de acceso a todo. Dentro de 
todas estas cosas que empecé a ver, encontré 
muchas reflexiones de las personas sobre sus 

propios estallidos 
sociales, sobre 
todo en 
Latinoamérica, de 
las que más había 
eran chilenas y 
colombianas. En 
ese momento yo 
estaba 
empezando con 
Autoparodia y 
queriendo 

recolectar muchos proyectos. Hice una 
convocatoria en redes sociales para que la gente 
mandara sus cortos, que quería que se vieran 
más adelante en algún lado. Hubo un par, pero 
como no conocía a nadie y no tenía contactos, 
nunca se pudo hacer algo con eso. Luego se me 
ocurrió hacer una revista, no era para hacer una 
curaduría, yo quería hacer una revista. Invité a un 
amigo que siempre ha escrito a escribir sobre un 
corto, y él escribió, pero nunca pasó nada, eso 
quedó ahí. Luego yo empecé a avanzar con 
Autoparodia, haciendo distribución, creando 
contactos, hasta ahora que se pudo hacer la 
primera proyección por la alianza con el Consejo 
Distrital. Fue muy chévere que se pudiera hacer 

Proceso Creativo Inventio (en Seis Actos) de Juliana Hernández Rocha
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por fin, porque yo ya tenía los contactos de los 
proyectos, solo era volver a escribirles y poder 
armar esta curaduría. Ya tenía una maqueta de 
revista, pero decidí mejor hacer un fanzine para 
esta proyección en particular. También me 
interesa esto de los otros formatos: quise 
inaugurar la proyección con este interés por los 
registros de las instalaciones. Me gustaría mucho 
luego hacer una exposición de las instalaciones, 
no solo de los monocanales sino poder traerlas 
finalmente, montarlas, hacer la gestión, pero 
como es mucho más aparatoso y costoso, va a 
tocar que se arme con más tiempo para poder 
hacer la siguiente. Esta curaduría tuvo que pasar 
harto tiempo para que pudiera darse, pero en ese 
tiempo se fueron adquiriendo conocimientos, 
contactos y cosas para que se pudiera dar de la 
manera en la que se ha dado.

Darva
Nosotros desde Lucernario parecemos 
convencidos de que el cine no solamente vive 
para la memoria, sino para ser transformador 
social. Yo quisiera preguntarte si también ves eso, 

de que el audiovisual, especialmente el 
expandido, puede ser un transformador social.

Juliana Hernández Rocha
Yo creo que sí. Lo que pasa es que nunca lo he 
puesto en esos términos, pero claro que sí. 
Digamos que lo más cerca que desde mi lado yo 
he podido presenciarlo ha sido en una etapa de 
este proceso. Esto a mí no me da ingresos como 
para poder vivir, entonces siempre me ha tocado 
tener otros trabajos. Hubo dos años donde me 
dediqué a la docencia y fui profesora de artes en 
colegios. El enfoque era colegios que quedaban 
en zonas muy lejanas dentro de la misma ciudad, 
en Bogotá: Fontibón súper al fondo, Engativá lo 
más lejano. Con un grupo específico en la 
localidad de Bosa, que eran de octavo, pude 
introducir dentro de algunas clases cortos para 
que se inspiraran. Varios de esos cortos tenían 
todos los elementos que a mí me gustan: 
animación, experimentación técnica, lo 
experimental, pero también que fueran cercanos 
a ellos. Había un documental sobre unos 
estudiantes. Era como para tratar de meterles 
otro tipo de contenidos que usualmente en los 
colegios no se ven. El proyecto era cómo hacer, y 
cada uno tenía su bitácora, su libro, ellas mismas 
los hacían. Yo les puse que cada uno hiciera su 
propio tag, su propio nombre, porque había un 
interés por el graffiti. Y lo que hice fue montar eso 
en una línea de tiempo. Luego, al final, con las 
familias, hubo una exposición, las familias vieron 
la exposición que ellos hicieron. Ellos mostraron 
todos sus procesos artísticos, cómo aprendieron 
teoría del color, cómo aprendieron a hacer otras 
cosas, sus bitácoras que mostraban ya sus 
intereses personales y sus procesos, y despertar 
en ellos el "qué me gusta a mí, cómo me veo a mí 
mismo". Luego, en ese colegio el proyecto tenía 
un tema que era, el continente, América, los 
conceptos de Aby Ayala. Ellos enfocaron eso, 
hicieron sus propios relatos, también había 
cámaras y unas clases para explorar la 
fotografía y animación. En este corto, que lo 
tengo ahí en el Vimeo de Autoparodia, se ven los 
sellos de lo que ellos hicieron: los dibujos, los 
paisajes, las fotos que ellos tomaron, los relatos 

Portada de Fanzine sobre Ojos en la Calle
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que ellos mismos leyeron y argumentaron. Yo 
creo que fue transformador social en ese 
momento, porque recogió todo un proceso que se 
dio durante un año con estos estudiantes. Ya en 
los territorios, esto no es tanto de Autoparodia, 
pero con Cine Toro, yo lidero un programa que se 
llama Cine Toro al aula, y cuando llevamos estos 
cortos a estos niños, no a todo el mundo le 
interesa o le impacta, pero siempre hay una 
persona, un niño, una niña que le genera 
impacto, dudas, despierta conversación en ellos. 
O sea, sí atraviesa la vida de las personas de 
alguna manera, como todo esto que se está 
haciendo.

Darva
¿Cómo ves, digamos, el arte contemporáneo 
audiovisual, el audiovisual expandido 
colombiano, que es el enfoque tuyo? ¿Cómo ves 
que se dispone el arte, el audiovisual expandido 
en Colombia?

Juliana Hernández Rocha
Yo he visto muchas cosas, pero también tengo 
mucho desconocimiento en esto. Seguro yo no he 
visto ni la mitad de las cosas que deben existir en 
Colombia con respecto a estas creaciones 
expandidas, desde las más jóvenes hasta las 
personas con más trayectoria. Yo siento que el 
arte contemporáneo tiene esa potencia de lo 
relacional y de la comunicación entre distintas 
áreas, distintas profesiones, distintos 
conocimientos, distintas personas en el 
encuentro, en el evento, en la relación que puede 
haber de distintas cosas en general. Hay más 
personas con este gesto de no solo hacer una 
única cosa, sino juntarse a hacer más cosas, ya 
sea con otras personas o si son personas 
aisladas, igual a dialogar con otras cosas. Hace 
poquito fui a Cali, realmente no fui a nada, pero 
me estaba quedando en una casa y Andrés, con 
quien me estaba quedando, me dijo que detrás 
hay una exposición de una chica que fue 
estudiante mía en Bellas Artes, vamos a ir a ver 
por qué su tesis está aquí atrás. Fuimos. La chica 
lo que hizo fue coger la casa de sus papás, que 

ya está puesta en venta, deshabitada, porque 
ellos se mudaron. En Cali pasa mucho que hay 
muchas casas así gigantes, con un montón de 
espacio por dentro. Ella precisamente hablaba 
sobre el cuerpo y cómo habitar su propio cuerpo, 
pero su propio cuerpo era su propia casa, que era 
una de las casas donde ella creció. Lo que hizo 
fue una instalación en toda la casa de distintas 
cosas. Ella es más artista plástica, entonces 
hacía esculturas con distintos materiales, pero 
había zonas en las que había una animación, 
había otra donde había una canción con toda 
una maqueta hecha, otro cuarto donde era 
sonoro y uno se tiraba al piso. O sea, una persona 
que de tesis está haciendo todo, poniendo todos 
sus procesos en esta casa a dialogar. Eso me 
pareció muy importante, y pasó hace unas 
semanas solamente. Eso me da a entender que 
hay una necesidad de conectar muchas cosas, 
no solo intereses y gustos, sino también estos 
procesos y momentos. Con la inteligencia 
artificial, con todo este proceso de 
transformación, se ha vuelto tan importante el 
evento ritual y el cine como un espacio que 
puede construir eventos rituales, así como la 
instalación, el performance, que es algo que no 
he hablado ni explorado tanto, pero que está ahí 
también.



¿A este País le Sirve más un  
Muerto que un Loco?
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La película de Diógenes Cuevas, Una Madre, 
comienza y termina con la muerte. Primero, el 
fuego
se lleva un cuerpo que una vez fue un padre, 
dejando solo cenizas. La pérdida puede generar
devastación en cualquier familia, fracturas, 
desacuerdos y remover viejos recuerdos 
guardados profundamente. Alejandro, 
interpretado por José Restrepo, el joven 
protagonista de esta historia, tras la muerte de su 
padre, revive los dolores que le hizo pasar, las 
veces que lo encerró, cuando los violentaba a él, 
a su hermano y a su madre. Luego aparece otro 
recuerdo: una madre distante, encerrada en un 
manicomio, y un hermano indiferente ante la 
enfermedad mental. ¿Qué hacemos con quienes 
no encajan? ¿Con quienes incomodan? ¿Con 
quienes no podemos explicar? En Colombia, la 
respuesta ha sido clara: se encierra, se medica, 
se oculta. O se espera a que muera para poder 
hablar bien del muerto. Vemos reflejada la 
cultura paisa, donde se dice que “no hay muerto 
malo”. Alejandro pierde la razón al escuchar 
cómo defienden a su padre y pisotean la 
memoria que él tiene de su madre. Dice: “Yo me 
acuerdo que mi papá era bueno para dos cosas 
en la vida, para emborracharse y para hablar 
mal de mi mamá”. Se sale de control frente a su 
familia, comienza su catarsis. En Una Madre, 
emprendemos un viaje en descenso junto con 
Alejandro, un viaje turbulento, caótico y delirante. 
Un viaje que al final será también de sanación. 
Alejandro es un joven impulsivo. Viaja hasta el 
manicomio dirigido por monjas donde está 
asilada su madre, Dora, interpretada por Marcela 
Valencia. Ahí escucha la frase: “...A la mayoría de 

las personas les sirve más un muerto que un 
loco... porque a un muerto se le puede enaltecer, 
en cambio a un loco hay que esconderlo”.
Alejandro ve las condiciones en las que vive su 
madre y en otro acto impulsivo se la lleva del
manicomio, tras provocar un incendio. Sigue 
descendiendo en su viaje. Nuestro protagonista 
es iluso en su amor, piensa que está salvando a 
su madre, pero ella está condicionada a ese 
espacio, a las reglas, a la rutina. Necesita sus 
pastillas. Ella tiene estrictas prohibiciones y ni 
siquiera puede reconocerlo a él como su hijo.
Mantenemos una pequeña esperanza de que 
Alejandro está haciendo lo correcto, de que 
puede salvar a su madre, pero pronto nos damos 
cuenta de que su plan para salvar a su madre 
nació muerto, no tiene a dónde llevarla, todo el 
proyecto partió de un deseo por rescatar a su 
madre de la locura. ¿Será posible? Se montan a 
un bus, pero Dora se indispone, tienen que 
detenerse y llega la policía. Tensión. Dorita no 
tiene sus documentos, no hay forma de que 
puedan pasar este retén, pero otro impulso los 
lleva a correr, atravesar el río y huir, perderse en 
el monte, en un mar verde de montañas que 
amenaza con ahogarlos. Llegan a una isla, un 
hotel de carretera para pasar la noche. La 
condición mental de Dora los obliga a huir de 
nuevo, otra caída, se hunden más en la espiral.
Siguen surcando las montañas antioqueñas 
hasta llegar desesperados a una casa 
campesina, donde se repite la historia. Un 
hombre violento, una mujer atrapada en sus 
garras. Alejandro se ve a sí mismo amarrando a 
su madre, haciendo lo mismo que alguna vez le 
hiciera su padre también

Por: Juan Diego Henao
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a ella. Ya no tiene a dónde huir, ni sabe muy bien 
qué hacer. Carmen, la hija del campesino, le pide
ayuda, que también la salve de la violencia de su 
padre.
Alejandro y Dorita logran huir al robarle el arma 
al campesino que los dejó quedarse por un 
tiempo en su casa, mientras Dora se componía, 
mientras “le sacaban el diablo”. El campesino le 
grita a Alejandro que él también tiene el diablo 
adentro al igual que su madre. Fue imposible 
salvar a Carmen de la violencia.
En una edición anterior de la revista, Rebeca 
Agudelo se preguntaba si la solución era la 
muerte, y esa misma pregunta se hace Alejandro, 
mientras observa a su madre nadando desnuda 
en el río. Al final, el agua se lleva un cuerpo que 
una vez fue una madre.
La película de Diógenes Cuevas nos confronta 
como país y como sociedad, nos obliga a mirar
heridas que todavía están abiertas, en una 
sociedad que aún no ha querido darle la 
importancia que se merece a la salud mental, 
donde la solución más fácil siempre será 
esconder a los enfermos, no hablar del tema, 
dejar que otros se encarguen de ellos. Sentimos 
miedo al pensar en lo que puede pasar con una 
mente cuando está enferma. Una Madre nos 
habla de salud mental, de sanar la familia, de 
violencia intrafamiliar, del machismo, del no 
futuro del protagonista, de religión. Es un reflejo 
de lo que hemos sido como sociedad.
En la película Tierra en la Lengua, de Rubén 
Mendoza, un personaje dice que cuando uno
realmente ama, mata. Queda abierta la pregunta 
entonces, ¿a este país le sirve más un muerto que
un loco?



De la Bruma 
               a la Pantalla
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No es solo el hecho de que este año esté 
estrenando Dos Veces Bestia, el director Luis 
Esguerra también nos presenta la curaduría de la 
que también hace parte Crisálida Cine: 
Materiales Extraviados y que llegó a Lucernario 
Cineclub este semestre. Además de acercarnos a 
su perspectiva sobre el archivo audiovisual, esta 
entrevista nos acerca a otras formas de entender 
el cine y la producción desde la identidad 
audiovisual.

Darva
Quisiera abrir la entrevista con Materiales 
Extraviados, ¿en qué consiste y por qué
están en un escenario?

Luis Esguerra Cifuentes
Bueno, este programa, Materiales Extraviados, 
reúne diferentes cortometrajes de la producción 
reciente de Crisálida Cine y de Bruma Cine, que 
han laborado en los últimos años. Es una 
colaboración de trabajo y de afecto que 
justamente se ha consolidado en estos cortos y 
que también ha culminado, o que continúa, con 
Dos Veces Bestia, que es la película que estamos 
estrenando en este momento. Pero en el caso de 
Materiales Extraviados: son cuatro cortos que 
atraviesan diferentes ejes que creo que han sido 
fundamentales en el trabajo de Crisálida y 
Bruma, como la animalidad, lo onírico, la 
especulación, y creo que a su vez son películas
que invitan a pensar en otros esquemas de 
producción y que se hicieron pensando en otros 
esquemas de producción. Esa es como la carreta 
oficial. Creo que también algo lindo es que son 
programas cortos que celebran esa 
colaboración. La colaboración que ha sido sobre 

todo una excusa para profundizar en la amistad 
que tenemos entre ambos espacios.

Darva
¿Qué tienen en común? ¿Cuál es el aliciente 
como para juntar precisamente esas películas? 
Porque el portafolio de Crisálida es más, Bruma 
tiene más, ¿por qué esos cuatro cortometrajes?

Luis Esguerra Cifuentes
Bueno, creo que se entrecruzan en varios puntos. 
Uno de ellos es un encuentro también temporal, 
son cortos de los últimos cuatro o cinco años, sin 
estimar, que es justamente los años en los que se 
desarrolló esta colaboración entre las 
productoras, entre los colectivos. Pero también 
creo que son películas que surgen a partir de 
materiales con orígenes muy diversos, de 
materiales que quizás se produjeron o se 
pensaron con otros fines, y ahí viene un poco el 
título de materiales extraviados. Son películas 
que tienen en común haber pasado por un 
proceso de montaje donde fue importante la idea 
del reciclaje o la idea de resignificar esos 
materiales. Creo que en cada uno de ellos, yo 
solamente lideré como el proceso de Tú me 
Hiciste Ver el Cielo, pero sé que los otros cortos 
también tienen una relación particular con esos 
materiales.

Darva
Eso que vemos en Tú me Hiciste Ver el Cielo, la 
forma en la que los personajes se apartan, 
digamos, de nuestra “civilización” y cómo se 
comportan en un mundo alterno, contanos más 
de eso.

Daniel Ríos Valencia con Luis Esguerra Cifuentes
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Luis Esguerra Cifuentes
Tú me hiciste ver el cielo es la primera película 
que hicimos a partir de un material justamente 
producto de un rodaje que se llevó a cabo en 
Santa Elena. Y digo la primera película porque 
han sido tres películas las que hemos hecho con 
el mismo material de ese mismo rodaje. 
Un rodaje de cuatro días en el que predominó 
mucho la improvisación, la especulación, la 
creación colectiva. Y terminamos esos cuatro 
días con un material muy voluminoso, muy 
diverso y con muchas preguntas sobre cómo 
darle forma a esa película. Y a partir de un 
proceso de maestría y también de un diálogo 
constante con las chicas de Crisálida y de Bruma, 
llegamos a la conclusión de que lo más indicado 
para esa película, o para ese proceso, era 
fragmentarla y no pensar en que el material tenía 
que desembocar en una sola película o en un 
solo formato, que es lo común, sino pensar en 
todas las vidas posibles que podría tener esa 
imagen o ese material. Y la primera forma que 
tomó ese material fue Tú me Hiciste Ver el Cielo, 
que es un cortometraje que solamente agarra 
una pequeña pizca de ese material y, si bien es 
una propuesta en la que no hay una narración 
muy convencional, sí se construye sobre la idea o 
sobre la ficción de que hay un bosque a las 
afueras de una ciudad y es un bosque que ha 
sido infestado por una vegetación extraña, por un 
musgo. Y aunque está prohibido ir a ese bosque, 
hay un grupo de chiques que deciden entrar a 
ese bosque, habitarlo, apropiarse de ese lugar. Y 
eso ha sido una idea constante en los tres cortos.

Darva
En la relación de lo que es Bruma, con lo que 

también puede ser Crisálida, digamos que 
ustedes se apartan de esos métodos 
tradicionales y no solamente de los métodos 
tradicionales sino de la narrativa tradicional.

Luis Esguerra Ciufentes
Sí, creo que sobre todo eso, por lo menos en el 
caso de Bruma, y creo que también se lo he 
escuchado a los amigos de Crisálida, más que un 
interés consciente de querer experimentar o de 
querer ser diferente, yo creo que sobre todo hubo 
al comienzo un deseo de poder hacer cine con lo 
que había y creo que en un lugar como este, y 
sabiendo que el cine se ha desarrollado en 
centros culturales y económicos muy lejanos, 
bajo unas fórmulas y unos esquemas que no son 
los propios, yo creo que necesariamente al tratar 
de hacer eso aquí, la operación cambia. Y hay 
como una tropicalización de esos saberes y de 
esos mecanismos, hay una contaminación de ese 
cine. Creo que en ese camino uno desemboca en 
la experimentación, en las búsquedas 
alternativas o en los esquemas diferentes y siento 
que eso es algo muy presente en estos cortos, en 
los cortos de Crisálida y en los cortos de Bruma, 
que ya luego se convierte en una búsqueda o en 
una intención más consciente, como: vamos a 
tratar de hacer cine de otras formas, vamos a 
tratar de pensar en un cine que sea coherente 
con nuestros medios de producción, un cine que 
no dependa de esos grandes presupuestos o de 
esos grandes esquemas, que contrario a la 
academia no tiene por qué ser siempre vertical, 
explotador, y creo que eso ya con el tiempo se ha 
convertido más en un discurso que está 
constantemente en construcción y en 
cuestionamiento.

Darva
¿Crees que esa es la identidad de Bruma?

Luis Esguerra Cifuentes
Yo creo que eso también hay que preguntárselo a 
todas, no sé si identidad, pero sí creo que es una 
intención o es uno de los intereses actuales, 
preguntarse por la forma en la que se hace cine y 
cómo las películas respiran eso. Las películas 
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creo que también respiran un poco de la forma 
en la que fueron hechas y al final eso se siente en 
las pelis, en su resultado final.
Darva
El distribuidor, con el productor, director, ¿cuál 
debe ser la postura frente a estos momentos 
sociales que ustedes presentan? ¿Crees posible 
que el público, más que quienes estamos dentro 
del medio, se pueda identificar con sus 
problemas con lo que estamos viendo en la 
pantalla y en su película?

Luis Esguerra Cifuentes
Es una pregunta muy difícil. Yo no sé si haya 
como un solo papel o si tengamos que pensar en 
una obligación. Creo que justamente por pensar 
que el cine tiene ciertas responsabilidades, creo 
que se ha construido como un deber ser del cine 
que me parece muy problemático porque siento 
que es el que se pretende plantear en las 
escuelas o desde ese cine más institucional, 
como “el cine tiene que hacer esto y tiene que ir 
al público y entre más público recoja mejor” y 
creo que eso es muy problemático porque 
justamente eso se materializa después en las 
condiciones de acceso al cine. ¿Cuáles son las 
películas que premiamos o las películas que más 
apoyan? Pues justamente las que tengan esa 
vocación masiva y creo que eso es muy 
problemático. Yo creo que no deberíamos ver el 
cine como una inversión en ese sentido y creo 
que por lo menos desde mi perspectiva, las 
películas que mejor representan ese gesto de 
militancia que me parece que ha sido tan 
importante en el trabajo de Crisálida y Bruma son 
justamente las películas más pequeñas. ¿Y las 
películas de producción? Están preguntándose 
por otras formas de financiarse, otras formas de 
hacerse, otras formas de relacionarse con el 
espacio y con las personas.

Darva
Sobre Dos Veces Bestia, ¿directamente qué te 
motivó a hacer esta película?

Luis Esguerra Cifuentes
Bueno, pues como te decía, dos veces bestia, te 

decía ahorita que tú me hiciste
ver el cielo, es la primera película, dos veces 
bestia es la tercera y última película, que surgió 
de ese rodaje o de ese proceso. Entonces creo 
que las motivaciones han sido muchas y han 
cambiado a lo largo de estos cinco años. Que ya 
se cumplen cinco años desde ese primer rodaje.
Recuerdo mucho que esa película nos la 
inventamos un poco para seguir compartiendo y 
seguir haciendo cine. Realmente ese proyecto iba 
a ser otro, que tenía otro nombre, tenía un guión 
mucho más tradicional, lo iba a dirigir un amigo,
no lo iba a dirigir yo. Y recuerdo que esa película 
finalmente no la hicimos porque no salió la 
financiación, pero en ese proceso hicimos un 
teaser y fue haciendo ese teaser que creo que 
encontramos como una energía y un interés por 
trabajar juntas. Y creo que algo lindo es que no 
nos quedamos con la frustración de no haber 
podido haber hecho esa película, sino que nos 
inventamos otra de la nada para poder seguir 
estando juntas. Que fue Dos Veces Bestia y Tú me 
Hiciste Ver el Cielo. Si bien las motivaciones han 
cambiado mucho a lo largo del tiempo, creo que 
ese ha sido también un eje y esa fue como la 
primera razón de este proyecto.

Darva
¿Por qué resignificar la imagen es importante 
para vos?

Luis Esguerra Cifuentes
Pues más que importante creo que fue algo muy 
intuitivo con este proceso. Creo que había algo 
muy emocionante en poder pensar en todas las 
posibilidades que esas imágenes ofrecían en la 
etapa, sobre todo de montaje, y en las diferentes
películas que podían surgir a partir de ahí. 
También fue un reto, era muy asustador porque 
pensaba: ¿qué forma le podemos dar a este 
material? Que pueden ser 10.000 películas y por 
eso comentaba que era un reto. Y creo que fue 
muy emancipador y muy interesante cuando 
pensamos que podía ser varias películas y no 
solamente una. Creo que hay algo que a mí 
personalmente me gusta mucho de la sorpresa 
que genera cuando dos imágenes se juntan de  
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diferentes formas y suceden cosas distintas. En 
esta película, por ejemplo, hay unas animaciones 
a partir de ese material que se filmó hace 5 años 
y son animaciones que se hacen en el presente 
que no se contemplaron en el momento de 
filmación. Como nuevamente esas vidas de esas
imágenes renovándose todo el tiempo o 
transformándose o mutándose. Creo que no hay 
algo muy racional o consciente ahí. Creo que 
simplemente es una relación con el material que 
surge más de forma intuitiva o que me parece o 
que me emociona trabajar.

Darva
¿Qué es lo que te emociona o inspira de las 
imágenes? Cuando las ves, pensás: "esa película  
está hecha con esto, por esto". ¿Por qué esas 
imágenes me inspiraron tal cosa cuando las vi? 
¿Qué es lo que te motiva de esas imágenes que 
no tengan otras?, porque imagino que hay y 
habrás visto muchas más. Incluso más material 
del que no vamos a ver.

Luis Esguerra Cifuentes
Sí, hay muchísimo y gran parte quedó sin utilizar. 
Casi que ese material funcionó como un archivo. 
Y creo que lo que nos emocionaba ahí eran 
justamente esos accidentes o esos encuentros 
insospechados entre una imagen y un sonido que
no contemplamos en un comienzo que podrían 
funcionar juntos y que en el montaje sí se 
empalman y abren una nueva película. A 
diferencia, quizá, de un cine que trata como de 
controlarlo todo, de pensar en un guión muy 
estructurado, en el que predomina una cabeza 
autoral que domina y controla esas fuerzas, creo 

que aquí justamente es lo contrario, como la 
sorpresa que puede generar perder el control 
sobre los materiales. Eso creo que es interesante, 
dejar de controlar tanto, creo que suceden cosas 
interesantes ahí.

Darva
¿Qué le agradeces a la película?

Luis Esguerra Cifuentes
¿Qué le agradezco a la peli?

Darva
Sí, ¿crees que esa película que entregas que 
vamos a ver hizo algo por vos?

Luis Esguerra Cifuentes
Sí, pues yo creo que cumplió su cometido, que fue 
como mantenerme cerca de ciertas personas, 
creo que ahí se cumplió ese cometido, sobre todo.

Darva
Y cinematográficamente, ¿cómo crees que te hizo 
avanzar?

Luis Esguerra Cifuentes
Creo que hay una idea muy linda, las pelis como 
escuela, y pues creo que esta película también 
fue una escuela de alguna forma, sobre todo una 
muy larga y creo que eso es lo lindo también, 
porque uno aprende mucho.

Darva
¿Vas a seguir haciendo cine así? Bajo esa forma 
de cine que me acabas de explicar.

Luis Esguerra Cifuentes
Yo creo que en cuanto a ese material, yo creo que 
ya está, es una película más de llegada que de 
partida, yo creo que ya cierra un poco ese 
proceso, me parece que ya es justo con ese 
momento, pero sí, seguramente sí, vendrán otras.



Milisuthando, desde las       
Profundidades del Apartheid

Gracias a la mirada colonial, muchas veces 
infundada desde los medios de comunicación, 
cuando hablamos de  apartheid,  en 
Latinoamérica, o al menos en las grandes 
ciudades, hablamos de segregación, racismo y 
de Mandela, pero pocas veces nos preguntamos 
cómo fue vivir el apartheid y lo que eso significó, 
y cuáles fueron las dinámicas que se vieronn 
reflejadas en una estructura de colonialismo y 
segregación de más de 300 años. El cine 
documental nos permite profundizar en estos 
errores humanos, pero también en las virtudes, 
en la resistencia y en la forma en la que los 
pueblos asimilan y se anteponen a esos 
problemas. Milisuthando Bonga, directora de la 
película Milisuthando, nos lleva a través de un 
metraje que podría profundizar en estos dilemas 
humanos y políticos, que encierran las mayores 
infamias, pero también la relación de esta 
infamia con la vida de su directora.
La película comienza con una secuencia de 
introspección y una antesala de nuestra directora 
a lo que vamos a ver; la primera parte recibe el 
nombre de Nacimiento y en ella vemos a la 
abuela que empieza a ahuyentar los malos 
espíritus. El enfoque en los recuerdos queda bien 
claro en los primeros 20 minutos, con un trato 
digno y delicado.
Ya adentrados en la película, se nos remonta al 
año 1976, en pleno establecimiento del Transkei; 
Es un recorrido documental y testimonial en el 
que vemos el deseo de los sudafricanos de 
independizarse dentro de sus propias tierras y 
luego conceder a los europeos la mayoría de su 
territorio. En esos capítulos nos lleva a través de 
los discursos familiares argumentales de su 

abuela que, gracias a la relación de un familiar 
con una mujer de otra color de pie, y no se limita 
únicamente a analizar ni niega la resistencia 
política de su abuela y sus antepasados, pero 
vale aclarar que tampoco asume la cosmovisión 
del mundo que estos tienen como una verdad. 
Casi termina este capítulo con la frase: "la 
vergüenza a un lado, la ira al otro y la gratitud 
aquí".
La directora nos presenta el Apartheid como 
parte de la superestructura estatal y colonial que 
impone la cosmovisión del mundo por medio de 
la educación, la religión, el sesgo político, el 
paternalismo, la culpa y el sometimiento hacia 
las otras poblaciones. Para la directora el 
argumento de la película sirve también para 
entablar ahora la búsqueda de su identidad 
política. En la pantalla vemos las secuelas del  
sistema educativo occidental y su actuación 
frente a ese pueblo sometido. El enfoque en la 
superestructura es claro, resume el propósito de 
la introducción que antes nos había presentado 
la directora: una clara documentación de cómo el 
sistema educativo luego del apartheid somete 
con unas formas diferentes a las bases de la 
población oprimida, ahora por unas instituciones 
que dibujan la nueva realidad de la población 
sudafricana.
La continuidad de la película depende de 
diferentes factores: el político e histórico que 
atormenta en la actualidad a la directora y a 
quienes la rodean. De igual forma, es un hecho 
que estas contradicciones de nuestros pasados 
son temas recurrentes de conversación en 
espacios académicos y campañas políticas.
La desigualdad, la clase social y el racismo 
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también lo vemos en charlas íntimas con sus 
amigas de la infancia; en una charla con su 
amiga blanca vemos cómo el racismo la ha 
golpeado emocionalmente a través de toda su 
vida, quizá por los cuestionamientos, por la 
sensibilidad o por las circunstancias en  las  que 
nos presentan esta discusión, la directora en 
medio de estas discusiones, opta por un frame 
totalmente negro y por intercalar alguna de las 
acciones o conversaciones de sus compañeras 
de infancia o colegas forzando la intimidad con 
"el espectador". Mientras vemos este fondo, al 
final de esa secuencia, vemos a su amiga de la 
infancia emocionalmente golpeada luego de 
recordar diferentes formas en las que el racismo 
ha estado presente en su vida, siempre estando 
en el sector privilegiado y opresor de esa 
sociedad. Circunstancias familiares y sociales 
que recuerdan con mucho dolor y que no son 
fáciles de verbalizar para ellas; al final de la 
secuencia nos quedamos con una frase que 
podría resumir la película, o al menos una parte 
de ella: “el racismo está en los detalles”.
En el cierre de la obra, entramos a la casa de los 
antepasados y a Milisuthando en unas 
circunstancias muy diferentes a las de las 
primeras escenas, logra presentarnos por medio 
de una reunión o ceremonia la unión, los trajes, 
los detalles y demás representaciones 
simbólicas. Este es el trasfondo y el valor de lo 
que nos quiso hablar la directora durante todo el 
documental: el sentido y la profundidad de sus 
raíces, el regreso a la naturaleza y la conexión 
con sus antepasados.
Milisuthando es una ventana al mundo íntimo de 
esta directora que, por medio del cine, nos 
presenta el Apartheid desde sus entrañas, lo que 
vino después y lo que significa para ella vivir en 
medio de dilemas morales, políticos y del pasado 
que carga. Este pasado, desbordado de 
recuerdos, conversaciones, emociones que 
desbordan el corazaón y el encuadre de 
Milisuthando.

Milisuthando. Milisuthando Bongela

Milisuthando. Milisuthando Bongela

Milisuthando. Milisuthando Bongela

23

Re
vi

st
a 

Lu
ce

rn
ar

io
 - 

Lu
ce

rn
ar

io
 C

in
ec

lu
b



© REVISTA LUCERNARIO - LUCERNARIO CINECLUB 2026


