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La película de Diógenes Cuevas, Una Madre, 
comienza y termina con la muerte. Primero, el 
fuego
se lleva un cuerpo que una vez fue un padre, 
dejando solo cenizas. La pérdida puede generar
devastación en cualquier familia, fracturas, 
desacuerdos y remover viejos recuerdos 
guardados profundamente. Alejandro, 
interpretado por José Restrepo, el joven 
protagonista de esta historia, tras la muerte de su 
padre, revive los dolores que le hizo pasar, las 
veces que lo encerró, cuando los violentaba a él, 
a su hermano y a su madre. Luego aparece otro 
recuerdo: una madre distante, encerrada en un 
manicomio, y un hermano indiferente ante la 
enfermedad mental. ¿Qué hacemos con quienes 
no encajan? ¿Con quienes incomodan? ¿Con 
quienes no podemos explicar? En Colombia, la 
respuesta ha sido clara: se encierra, se medica, 
se oculta. O se espera a que muera para poder 
hablar bien del muerto. Vemos reflejada la 
cultura paisa, donde se dice que “no hay muerto 
malo”. Alejandro pierde la razón al escuchar 
cómo defienden a su padre y pisotean la 
memoria que él tiene de su madre. Dice: “Yo me 
acuerdo que mi papá era bueno para dos cosas 
en la vida, para emborracharse y para hablar 
mal de mi mamá”. Se sale de control frente a su 
familia, comienza su catarsis. En Una Madre, 
emprendemos un viaje en descenso junto con 
Alejandro, un viaje turbulento, caótico y delirante. 
Un viaje que al final será también de sanación. 
Alejandro es un joven impulsivo. Viaja hasta el 
manicomio dirigido por monjas donde está 
asilada su madre, Dora, interpretada por Marcela 
Valencia. Ahí escucha la frase: “...A la mayoría de 

las personas les sirve más un muerto que un 
loco... porque a un muerto se le puede enaltecer, 
en cambio a un loco hay que esconderlo”.
Alejandro ve las condiciones en las que vive su 
madre y en otro acto impulsivo se la lleva del
manicomio, tras provocar un incendio. Sigue 
descendiendo en su viaje. Nuestro protagonista 
es iluso en su amor, piensa que está salvando a 
su madre, pero ella está condicionada a ese 
espacio, a las reglas, a la rutina. Necesita sus 
pastillas. Ella tiene estrictas prohibiciones y ni 
siquiera puede reconocerlo a él como su hijo.
Mantenemos una pequeña esperanza de que 
Alejandro está haciendo lo correcto, de que 
puede salvar a su madre, pero pronto nos damos 
cuenta de que su plan para salvar a su madre 
nació muerto, no tiene a dónde llevarla, todo el 
proyecto partió de un deseo por rescatar a su 
madre de la locura. ¿Será posible? Se montan a 
un bus, pero Dora se indispone, tienen que 
detenerse y llega la policía. Tensión. Dorita no 
tiene sus documentos, no hay forma de que 
puedan pasar este retén, pero otro impulso los 
lleva a correr, atravesar el río y huir, perderse en 
el monte, en un mar verde de montañas que 
amenaza con ahogarlos. Llegan a una isla, un 
hotel de carretera para pasar la noche. La 
condición mental de Dora los obliga a huir de 
nuevo, otra caída, se hunden más en la espiral.
Siguen surcando las montañas antioqueñas 
hasta llegar desesperados a una casa 
campesina, donde se repite la historia. Un 
hombre violento, una mujer atrapada en sus 
garras. Alejandro se ve a sí mismo amarrando a 
su madre, haciendo lo mismo que alguna vez le 
hiciera su padre también

Por: Juan Diego Henao
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a ella. Ya no tiene a dónde huir, ni sabe muy bien 
qué hacer. Carmen, la hija del campesino, le pide
ayuda, que también la salve de la violencia de su 
padre.
Alejandro y Dorita logran huir al robarle el arma 
al campesino que los dejó quedarse por un 
tiempo en su casa, mientras Dora se componía, 
mientras “le sacaban el diablo”. El campesino le 
grita a Alejandro que él también tiene el diablo 
adentro al igual que su madre. Fue imposible 
salvar a Carmen de la violencia.
En una edición anterior de la revista, Rebeca 
Agudelo se preguntaba si la solución era la 
muerte, y esa misma pregunta se hace Alejandro, 
mientras observa a su madre nadando desnuda 
en el río. Al final, el agua se lleva un cuerpo que 
una vez fue una madre.
La película de Diógenes Cuevas nos confronta 
como país y como sociedad, nos obliga a mirar
heridas que todavía están abiertas, en una 
sociedad que aún no ha querido darle la 
importancia que se merece a la salud mental, 
donde la solución más fácil siempre será 
esconder a los enfermos, no hablar del tema, 
dejar que otros se encarguen de ellos. Sentimos 
miedo al pensar en lo que puede pasar con una 
mente cuando está enferma. Una Madre nos 
habla de salud mental, de sanar la familia, de 
violencia intrafamiliar, del machismo, del no 
futuro del protagonista, de religión. Es un reflejo 
de lo que hemos sido como sociedad.
En la película Tierra en la Lengua, de Rubén 
Mendoza, un personaje dice que cuando uno
realmente ama, mata. Queda abierta la pregunta 
entonces, ¿a este país le sirve más un muerto que
un loco?
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